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Apprendre des risques de la maquette.
Une expérimentation pédagogique 
pour faire-recherche en architecture
Yannick Gourvil 

Cet article témoigne d’un travail pédagogique sur la représentation des risques dits 
« naturels » pour essayer d’en faire une matière de projet urbain et architectural. 
L’exercice prend place dans un atelier de projet de Master 2 à l’École nationale 
supérieure d’architecture de Paris-la Villette1. Il propose, sur quatre semaines, un 
protocole expérimental à partir d’un travail de maquette qui a deux visées : d’abord 
utiliser la modélisation comme un outil de recherche spatiale et non seulement un 
objet de synthèse illustratif d’un site ou d’un projet ; et aussi faire émerger d’autres 
modes de représentation propres aux risques naturels et aux milieux habités étu-
diés en leur donnant une forme physique, manipulable, sensible et observable. 
Les formes mises en mouvement par les étudiants composent un langage singulier 
pouvant participer à la démarche de conception. Cette approche par l’expérience 
de la maquette ne consiste pas à reproduire une méthode, mais bien à essayer, 
au travers d’un protocole, de développer un savoir-faire inventif et stimulant, qui lui 
aussi comporte des prises de risques frôlant parfois l’inconfort. 
Des citations d’étudiants2 ayant traversé cet exercice s’intercalent dans le texte 
pour rendre compte de la diversité des expériences et des perceptions. Ces ex-
traits sont mis en résonance par juxtaposition et sont séparés les uns des autres 
par le symbole suivant : ●.
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1. Atelier de projet de semestre 9, Master 2 : « Construire l’urbanité dans des zones exposées 
à des risques naturels », responsable : Éric Daniel-Lacombe depuis 2009. Yannick Gourvil, co-
encadrant de 2015 à 2020, est en charge de la séquence Risque avec l’exercice « Apprendre 
de la maquette ».
2. Les citations sont extraites des réponses au questionnaire diffusé pour le présent article aux 
étudiants ayant participé à l’exercice de 2015 à 2019. 20 groupes sur environ 40 ont retourné 
leurs réponses. 
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“Notre travail consiste à mettre en instabilité aléatoire la maquette. L’articulation intelligible du contexte et du 
risque nécessite une représentation de ces derniers. Pour ne pas frayer avec la figuration, il est nécessaire, 
et parfois difficile, de s’interroger sur les caractéristiques intrinsèques des éléments qui les rendent lisibles 

sans littéralité. L’instabilité du sol est rendue visible à la rencontre du séisme, par l’apparition d’un glissement 
du socle de feuilles lors de la mise en mouvement de la maquette. C’est le processus de construction / 

reconstruction mêlé au caractère aléatoire du séisme qui [redéfinit le] milieu habité.” 
Tremblements à Istanbul, Turquie, maquette expérimentale sur le risque sismique dans les Gecekondu 

(papier, carton, morceaux de sucre, fil, épingles, pomme de terre, plexiglas), animation à caméras multiples, 
L. Cavalier et C. Fenières, 2016.
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Construire au contact du risque, un problème contemporain
La société du risque3 s’organise autour des sciences de la probabilité et d’un prin-
cipe de stabilisation des phénomènes naturels qui privilégient la protection tech-
nique. Aujourd’hui, le modèle défensif reste prédominant, mais nous commençons 
à lui attribuer certaines failles ou dysfonctionnements. « Le progrès et la catas-
trophe sont l’avers et le revers d’une même médaille »4 écrivait Hannah Arendt. 
Les systèmes de protection de plus en plus puissants peuvent rester perméables 
au danger et ils sont, eux-mêmes, sources de risques supplémentaires en cas 
d’accidents technique ou d’appréciation5. Les désastres des dernières décennies 
liés aux ouragans, tsunamis, crues ou autres incendies, ont démontré que la résis-
tance n’est plus la seule solution pour mettre les populations et les biens matériels 
ou naturels à l’abri. Il semble donc nécessaire d’actualiser les outils d’analyse des 
phénomènes et les méthodes de conception pour y intégrer davantage la notion 
d’incertitude et introduire autrement les forces de la nature.
Le risque est une notion abstraite et inactuelle qui se base sur l’accomplissement 
probable d’une catastrophe à la rencontre de deux facteurs : un aléa (naturel en 
l'occurrence) et la vulnérabilité d’un milieu habité. Nous pouvons constater, face à 
ce problème théorique devenu hors-sol, que les humains concernés par les dyna-
miques naturelles sont « dépossédés » de l’apprentissage personnel ou collectif 
des dangers qui menacent leurs lieux de vie. Ils délèguent leur protection avec 
une confiance assez désintéressée à une science prédictive dont les radars sont 
parfois défectueux et laissent advenir d’autres catastrophes. Depuis quelques 
années, nous en sommes régulièrement spectateurs dans les médias, que ce soit 
lors de la canicule européenne de 2003, de l’ouragan Katrina à la Nouvelle-Or-
léans en 2005, de la submersion marine de La-Fosse-sur-Mer en 2010 ou encore 
lors des incendies australiens de 2019. 
Pour autant, cette stratégie défensive se déploie encore aujourd’hui sur la côte 
Est du Japon par exemple, où le gouvernement répond aux ravages du tsunami 
de 2011 en construisant un ensemble de digues d’une hauteur de 15 mètres sur 
plus de 450 kilomètres de littoral. L’artiste Tadashi Ono a documenté par la photo-
graphie cette juxtaposition de deux paysages entrant en dissonance : celui d’une 
géographie de bord de mer pittoresque (habité) et celui d’une radicalité protectrice 
intrusive (inhabitable). Le mur coupe, ici, les habitants de tout contact visuel vers 
la mer. La masse d’eau qui peut être mise en mouvement lors d’un séisme est 
tenue à distance, derrière un rempart de béton. La gestion du territoire par le risque 
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3. Ulrich Beck, La société du risque. Sur la voie d’une autre modernité, Aubier, 2001
4. Hannah Arendt, La condition de l’homme moderne, Calmann-Lévy, 1983
5. Paul Virilio, L'accident originel, Galilée, 2005
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conduit de fait à habiter un espace en attente d’une probable agression naturelle 
sans sensibilité particulière à son milieu. La culture du danger qui permet soit d’évi-
ter les zones à risques, soit d’organiser une coexistence avec les phénomènes 
naturels, laisse place à une fiction scientifique difficilement habitable puisqu’au 
présent le risque n’a aucune réalité. Nous ne cohabitons pas avec lui, par contre il 
organise les territoires, impose ses formes et les manières de les (in)habiter. 
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COASTAL MOTIFS, 2017-2018, Ryori bay - Iwate prefecture #1088 et #1167  
© Tadashi Ono / La Villa Kujoyama, 2012.
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L’amplification et l’intensité croissante de certains phénomènes naturels remettent 
en cause la stratégie de l’abri absolu et étanche de tout danger. La distancia-
tion moderne de la nature qui permettrait de la domestiquer tel un objet extérieur 
se transforme alors en une illusion (Haraway, 2016). L’humanité fait partie de la 
nature et en est une force agissant sur celle-ci. « Construire au contact du risque » 
devient une équation impossible à résoudre car ces deux notions ne partagent pas 
le même monde : l’acte de construire est concret, situé et inscrit dans la matière, 
tandis que le risque reste un imaginaire abstrait et inactuel qui articule des don-
nées scientifiques. Le problème du calcul des risques est qu’il se superpose au 
système Terre sans l’habiter. « Est-ce que nous continuons à nous nourrir de rêves 
d'escapade ou est-ce que nous nous mettons en route pour chercher un territoire 
habitable pour nous et nos enfants ? »6. En s’appuyant sur la pensée de Bruno 
Latour, notre défi serait alors de réussir à rendre le risque « terrestre » et habitable, 
en le traduisant à partir des éléments naturels dont font partie les vivants (humains 
et non humains), pour proposer une autre composition et d’autres relations d’in-
terdépendance avec la « nature ». Comment en architecture, avec ses outils de 
réflexion et de conceptualisation, peut-on imaginer construire d’autres prises de 
terre à ce que ce « front de modernisation » de la pensée et de nos pratiques nous 
donne aujourd’hui à hériter ? Pour mettre les étudiants au travail de cette très vaste 
question, l’exercice Apprendre de la maquette propose de faire réfléchir depuis 
une situation spécifique au travers d’un travail pédagogique autour de la maquette.

La maquette, un outil pour faire recherche
La maquette est reconnue comme un outil de représentation spatiale de l’archi-
tecte, mais la science a aussi recours à cette mise en forme pour simuler schéma-
tiquement auprès du grand public la mécanique d’un phénomène. L'exercice ne 
s’engage ni dans la direction de la maquette d’architecte démontrant la pertinence 
d’un projet dans son site, ni dans celle de la modélisation scientifique à vocation 
pédagogique. Ces manières de procéder sont les deux écueils vers lesquels les 
étudiants sont attirés et que le protocole (présenté ci-après) cherche à contourner 
afin que la maquette ne soit pas la finalité d’une réflexion (objet de communication) 
mais l’outil de la réflexion (objet de travail ouvert). Si le résultat de la maquette est 
connu d’avance, il n’est plus nécessaire de la réaliser pour en apprendre quelque 
chose. L’expérimentation se construit à partir d’essais et de reprises d’idées par-
fois peu maîtrisés plastiquement, irréalisables en l’état ou ayant surgi de manipu-
lations inattendues. 

61

6. Bruno Latour, Où atterrir ? comment s’orienter en politique, La Découverte, 2017
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● Le gros écueil, c'est de tomber dans la maquette figurative à l'heure de l'expé-
rimentation. ● Ne pas illustrer le risque mais le comprendre. ● Nous étions trois 
bi-cursus ingénieurs-architectes dans notre groupe et nous avions envie d’explorer 
par la maquette le risque avec une approche assez scientifique. Or ce n’est pas 
ce qui était attendu et nous en avons été assez déstabilisés. ● La difficulté réside 
dans le fait d'arriver à faire la différence entre la maquette de rendu et la maquette 
de recherche. Pendant le reste des études, la maquette est toujours une réalisa-
tion finale, belle et vendeuse d'un projet. ● 

Lors de l’ensevelissement par la dune de sable d’un quartier de Port-Elizabeth 
(Afrique du Sud), comment peut-on qualifier les différents déplacements possibles 
d’un grain de sable ? À Lisbonne, le risque de crue ne va a priori tuer personne 
compte tenu de sa faible amplitude, mais pour autant comment décrire les diffé-
rents niveaux d’alerte avec subtilité pour les intégrer au développement urbain ? 
Comment sculpter les rayons solaires pour s’abriter des surchauffes en plein dé-
sert à Ouarzazate ? Dans la forêt portugaise ou californienne, comment figurer les 
mouvements d’air de l’incendie sans regarder une maquette brûler ? À Cajamarca 
en Colombie, comment représenter, simultanément, les différents temps, échelles 
et matières d’une éruption volcanique ? Toutes ces problématiques sont apparues 
aux étudiants à l’épreuve du travail par la maquette. Le projet de modélisation 
mobilise les trois dimensions de l’espace (longueur, largeur, hauteur) mais aussi, 
par son actionnement, la dimension temporelle puis les mouvements, les cycles et 
les forces qui en découlent. 

● On s'est rendu compte que pour travailler sur ce risque, il fallait travailler sur le 
grain de sable et non la dune en elle-même car elle devenait trop aléatoire. ● Se 
familiariser avec le risque, l'apprivoiser en permettant de le traduire en éléments 
manipulables par l'architecte : des dimensions, des échelles, des directions. ● 
L'exercice a permis de mieux visualiser les vitesses du courant, principal facteur 
de risque lors de la crue torrentielle, et non les hauteurs d'eau. ● 

Faire une maquette de ce type, c’est aussi effectuer un geste qui décrit des rela-
tions et qui stimule la réflexion. Chaque production s’adapte à son observation 
sans être générique ni préconçue. La maquette peut être qualifiée dans ce cas 
d’outil pour penser ce qui arrive à partir d’une pratique singulière, celle de l'archi-
tecte. C’est une approche engagée, ni objective ni détachée de son sujet, dont 
la production peut avoir des effets sur ce qui peut advenir. Chaque étudiant en 
architecture établit une méthode originale d’analyse, de mesure sensible et de 
problématisation de ce qui le concerne. Ce travail nécessite un déplacement hors 
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de leur zone de confort7, pour rencontrer, susciter et observer les conséquences 
inattendues de leurs actions8. Pour cela, il est nécessaire de prendre soin de cette 
co-construction de la maquette et de la méthode. Cet acte de déplacement dans la 
pédagogie participe à l’ébauche d’un objet politique au sens large dans sa capa-
cité à représenter une controverse et à réorganiser les actions humaines avec les 
ressources et les phénomènes naturels d’un milieu.

● Il me semble essentiel de comprendre cet exercice comme la porte vers une 
réflexion nouvelle. L’outil qu’il constitue sert aussi bien mentalement que physique-
ment à comprendre le risque. ● Il faut comprendre que les documents à produire 
ne sont pas une réponse à une question mais plutôt de vrais outils de projet. ●

Si on évacue les pistes purement conceptuelles, les lois de la maquette physique 
disqualifient de fait la notion immatérielle du risque. Elles obligent sa redéfinition 
à partir d’éléments terrestres tels que l’air, l’eau, le sol et le vivant, qui sont repré-
sentés par des volumes, des matières et des dispositifs d’assemblage ou d’ac-
tionnement. La construction d’une recherche à partir de ce type de formalisation 
constitue un support de débat entre les étudiants et avec les enseignants pour 
réapprendre à avoir peur d’une nature anthropisée en ramenant les inquiétudes 
au danger véritable. 

Décaler le regard par le protocole
Chaque groupe de deux ou trois étudiants choisit comme situation d’expérimen-
tation une urbanité métropolitaine ou rurale qui est exposée à un risque naturel. 
Lors d’une séquence de quatre semaines consécutives, ils explorent plus précisé-
ment la question des risques de la zone choisie à partir de la maquette. Nous leur 
annonçons, dès la présentation, qu’il s’agit d’un travail expérimental et réflexif pou-
vant être déstabilisant car il change leurs habitudes de travail. Il est aussi précisé 
que le chemin emprunté par l’exploration et la représentation sera plus important 
que sa finalité, incitant ainsi au lâcher-prise sans crainte d’une sanction par l’éva-
luation du résultat. L’apprentissage se base sur une confiance en la pédagogie et 
le respect du protocole d’exploration qui cadre l’exercice. Il faut ici distinguer le 
protocole dicté par l’enseignant qui guide l’avancement et garantit la direction de la 
recherche, son rythme et sa production, de la méthode empruntée par les groupes 
d’étudiants qui ne peut qu’essentiellement se comprendre a posteriori, une fois le 
chemin parcouru. 
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7. Reprise de la formule d’une ancienne étudiante qui provient des réponses au questionnaire.
8. Référence à la citation de John Dewey : « Le politique commence avec les conséquences 
inattendues de nos actions », Le public et ses problèmes, 1969. Trad. de l'anglais par Joëlle 
Zask, Gallimard, 2010. 
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● Cet exercice est vraiment déstabilisant pour les jeunes étudiants que nous 
étions. Il me paraît important de le mettre en place dans une liberté totale, hors des 
pressions de notation qui inhibent beaucoup de pistes de réflexion. ● C'est sa réa-
lisation, son processus d'élaboration, qui compte le plus car il soulève de nouvelles 
questions indispensables à la richesse du projet. ● C’est l’occasion d’une explora-
tion inédite du risque et justement pour que l’on trouve une approche inédite, il faut 
laisser de l’autonomie, mais [il y en avait] peut être un peu trop dans notre cas. ● 
J'ai adoré faire cet exercice même si on ne l'a pas réussi. ● 

L’inconfort de la situation se fait ressentir auprès des étudiants assez rapidement, 
dès la présentation de l’énoncé. L’objet maquette leur est a priori très familier mais 
la démarche reste encore floue et perturbante. De nombreuses réactions de résis-
tance tentent de ramener la commande à quelque chose de plus « concret », 
de plus simple, permettant de visualiser la forme finale. L’enseignant ne présente 
délibérément pas d’exemple car, par expérience, les références deviennent trop 
souvent des modèles qui hantent les expérimentateurs et brident leur imagination 
par la suite. Le trouble9 des situations à risque est précisément le sujet du travail 
de recherche. Il n’est pas question de l’éclaircir pour s’en débarrasser, mais de le 
définir pour ouvrir des perspectives modestes de cohabitation à l’ère de l’anthropo-
cène. Le trouble fait partie de la démarche pour mettre en agitation d’autres récits 
de ce qu’il se passe et pourrait se passer. 

● L’exercice est intéressant car différent de ce que l’on fait d’habitude, mais nous 
n’avons pas saisi vraiment ce qui était attendu. Peut-être des consignes plus pré-
cises, un médium ou des pistes spécifiques à explorer nous auraient aidé à faire de 
cet exercice un vrai support de projet. ● L’objectif est d’essayer sans attendre un 
résultat. Comprendre les phénomènes aléatoires est aussi une réponse en soi. ● 

Plutôt que d’effectuer un cheminement d’expertise linéaire du global au local pour 
consolider le contexte scientifique avant de se poser des questions spatiales, il est 
ici question de se confronter dès le départ à l’espace, au travers de représentations 
tangibles des phénomènes observés. Cet acte de création active une recherche 
collective à partir d’une pratique spécifique aux étudiants en architecture, qui les 
rend capables d’inventer une démarche de projet. Le projet de maquette est un 
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9. Donna J. Haraway, Vivre avec le trouble [Staying with the Trouble: Making kin in the Chthu-
lucene, Duke University Press, 2016], trad. française Vivien Garcia, Les éditions des mondes 
à faire, 2020.
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processus dévoilé au fur et à mesure de l’avancement. Le travail à produire est 
annoncé chaque semaine pour la semaine suivante, en réaction à la production 
des étudiants. L’objectif est d'empêcher toute forme de raccourci pour anticiper 
la finalité de l’exercice et ainsi prendre le temps de mettre à l'épreuve chaque 
moment de recherche. Le protocole se compose de quatre étapes selon les quatre 
semaines. Il utilise les détours et les opérations de traduction et de re-description 
pour ralentir la réflexion et y intercaler d’autres lectures possibles articulant la com-
plexité des zones de conflit.

1. SPÉCULER : le projet de maquette
Il est demandé de présenter un projet de maquette « perturbée » par un risque 
naturel, sous la forme d’une notice explicative composée de croquis axonomé-
triques, d’instructions de manipulation, d’objectifs de recherche et de démonstra-
tion. Cette proposition doit représenter et non illustrer la déstabilisation de l’équi-
libre d’un milieu habité par une manifestation naturelle destructrice en décrivant 
les mouvements du phénomène, ses amplitudes, ses forces, ses variations, ses 
cycles, son absence, son invasion et les types de conflits. À ce stade, il n’est pas 
nécessaire de produire une maquette, le projet est suffisant pour amorcer une 
discussion au sein du groupe et initier le « pas de côté ». Ce projet constitue une 
référence dont il faut délibérément se détourner pour apprendre de la maquette. Il 
est nécessaire de ne pas basculer en phase d'exécution technique trop rapidement 
mais de conserver l'imbrication du questionnement et de la manipulation plastique. 
La recherche évolue sur cette ligne de crête à l’articulation du faire et du penser 
sans dissociation.

● Il ne s'agit pas simplement de représenter le projet mais d'expérimenter et d'en 
tirer des pistes de projet/réflexion. ● Avec le recul, je pense que la difficulté vient 
essentiellement du fait que j'étais très peu habitué à la recherche en maquette et 
que je ne maîtrisais pas du tout cet exercice. ● Elle servait surtout à confirmer notre 
théorie de base et la tester. ●

65



« Les synergies à l'œuvre »

2. FAIRE : la production d’une maquette de la zone de conflit
Une première maquette est au service d’une démonstration par la manipula-
tion des éléments, sans être faussement scientifique ou littérale, en évitant par 
exemple de brûler des arbres en papier pour invoquer l’incendie ou d’actionner 
un ventilateur pour simuler l’ouragan, mais en utilisant une description à multiples 
points de vue pour décrire tous les acteurs (humains et non humains, vivants et 
non vivants, naturels et anthropisés) qui interagissent dans une situation de risque 
naturel. Les problèmes, voire les impossibilités, de représentations en maquette se 
font ressentir et fragilisent l’assurance des étudiants qui se distinguent selon deux 
positionnements : il y a d’abord ceux qui résistent au protocole et se rassurent en 
versant, par exemple, de l’eau à l’aide d’un arrosoir sur une volumétrie topogra-
phique afin d’observer le niveau d’eau envahir sans surprise la maquette, comme 
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Glissement de terrain dans la favela de la Rocinha à Rio de Janeiro, Brésil  
(carton, tubes en plastique et en métal, gommettes), C. Blin, 2017
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il était possible de l’imaginer sans passer à sa réalisation ; et d’autres étudiants qui 
réussissent à faire davantage confiance à l’exercice et acceptent de sortir de leurs 
habitudes de travail pour devenir acteurs de leurs observations10 à partir du trouble 
dans lequel ils se trouvent. Une réflexion par la maquette peut alors s’engager. Ce 
moment est mis à l’épreuve de la démonstration devant le groupe des étudiants et 
enseignants, qui en débattent afin d’imaginer comment reprendre la recherche au 
travers d’une autre modélisation pour la faire avancer.

● L’exercice est complexe et difficilement compréhensible de prime abord. La com-
plexité est de savoir représenter le risque en maquette d'une manière inédite et 
d'inventer quelque chose qui n'existe pas ou peu. ● Nous ne pouvions pas utiliser 
notre élément (le feu) et devions le représenter d’une autre façon. ● Nous n'avions 
pas réussi à faire une maquette pertinente, elle ne nous a donc pas aidé à com-
prendre le risque mais l'a plutôt illustré. ●
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10. Pour reprendre la définition de la médecine expérimentale de Claude Bernard dans Intro-
duction à l'étude de la médecine expérimentale, Flammarion, 1966.

De la montagne à la marche d’escalier : la goutte d’eau qui peut faire tout déborder, à Lisbonne, Portugal 
(bois, carton, plâtre, argile, eau), animation à partir de photos de maquettes retouchées et de vidéos,  

I. Bendelac, A. Cousin, M. Grudzien Desgrages, 2016 (à gauche).  
Du grand paysage au refuge, la destruction de la nuée ardente (volcanisme), à Cajamarca, Colombie  

(carton, métal, polyester, tissus, feutre, eau, talc), animation de la maquette image par image et  
commentaires audio, P. Marroquin (à droite)
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3. REPRENDRE : la construction d’une maquette apprenante
Une deuxième maquette est construite en réaction à l’échange qu’a produit la pre-
mière version. Elle repasse le banc d’essai de la manipulation devant le groupe qui 
l’interroge et imagine une nouvelle fois l’étape suivante. Il est annoncé que la troi-
sième version de la maquette est la dernière et devient le support de la restitution 
de l’exercice. Elle reste l’objet d’apprentissage de cette expérience à traduire sous 
un autre format. À ce moment, les étudiants sont encore globalement déstabilisés 
par cette évolution du protocole. Il est nécessaire de les rassurer et leur rappeler 
qu’il faut continuer à oser l'expérimentation et ne pas viser un résultat convenu 
d’avance. Les apprentis maquettistes qui sont les plus perdus sont soutenus en 
simplifiant les problématiques et en dirigeant davantage leur avancement pour évi-
ter le basculement de l’inconfort à l’abandon.

● Même si cet exercice s'achève sur un sentiment d'échec, il permet rétrospective-
ment de nous emmener vers des pistes auxquelles nous n'aurions pas pensé. ● La 
maquette a eu cette capacité à faire émerger et à saisir des choses trop complexes 
à appréhender par le dessin. ● Mieux vaut plutôt passer un peu plus de temps à la 
conception du projet car c'est quand même ce qu'on voit le plus à la fin. ● 
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Fuir par l’oblique inversée de la vague, Risque de Tsunami au Japon, extrait de la vidéo de restitution,  
M. Ancelly, N. Rey, 2016
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4. TRADUIRE : la restitution de ce qu’a appris la maquette
La production d’une troisième maquette - ou l’évolution de la version précédente 
- devient le support d’une création libre de 2 à 5 minutes (vidéo, son, discours, 
fiction...) qui signifie ce que le travail par la maquette a permis d’apprendre, de 
rater, de reprendre, de comprendre. Les maquettes ne sont plus présentées pour 
faire une démonstration. Elles restent des outils et des témoins de la recherche. 
La substance issue de cette manipulation est extraite et traduite pour présenter 
les transformations opérées au travers de cette expérience singulière. Le parcours 
des quatre semaines de travail est alors repris collégialement par éléments suc-
cessifs (air, eau et sol) pour révéler la méthode empruntée a posteriori et prendre 
conscience du déplacement de regard, depuis la première étape du protocole, sur 
les problématiques liées au risque étudié. Cette restitution relate les réflexions et 
les difficultés rencontrées comme un savoir-faire nécessaire au projet. Les diffé-
rentes traductions participent à une description sensible de ce qu’il se passe au 
travers d’autres récits. Les restitutions utilisent la vidéo à partir de la maquette, des 
fictions habitées (sonores ou écrites) nées de l’expérimentation, des animations, 
des photomontages, des modélisations numériques ou un travail graphique com-
menté. L’évaluation est collective et ne se base pas sur le résultat obtenu mais sur 
le parcours, l’engagement dans l’expérimentation, les dispositifs mis en place et le 
débat sur la politique urbaine du risque qui en émerge.

● Le changement de médium devient un filtre, une mise à l'épreuve d'une idée, et 
où il y a nécessité de réinterprétation (et pas d'adaptation au nouveau support). 
● Le changement de médium fait intervenir l’émergence de nouvelles idées asso-
ciées. Ce n'est pas la réalisation d'une idée trouvée, mais c'est le processus de 
création de l'objet vidéo, maquette, son... qui va faire émerger des points de vue 
nouveaux, des problématiques nouvelles, et permettre une remise en mouvement 
des idées. ● Pour la traduction en vidéo, nous avons eu les prémices de l'idée de 
« parcours sécurisé » par la mise en récit. ●

Résister à la simplification et à la précipitation
D’autres interrelations entre l’installation humaine et son environnement sont à 
retrouver ou restent à inventer. L’enjeu urbain est de réussir à rendre habitable la 
géographie du risque, de manière certes hypothétique, mais aussi située, sensible, 
souple et attentive. Dans l’atelier de projet, les étudiants s’efforcent d’inventer des 
outils pour réfléchir à des alternatives à toutes formes de digues, en explorant les 
manières d’habiter l’incertitude et en élaborant des stratégies de transformation 
urbaine pour accueillir les aléas naturels (crue, submersion, cyclone, séisme, ava-
lanche, éruption volcanique, incendie, etc.).
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L’apprentissage théorique de l’interdépendance de l’activité humaine et de la na-
ture s’enseigne au travers du concept de l’anthropocène11 et d’autres récits sur la 
multiplicité des situations. Nous rencontrons en revanche rapidement des difficul-
tés lors du passage à la pratique, au projet. Les schémas de pensée qui pourraient 
être qualifiés de « modernes » persistent, et sont tenaces aussi bien pour les 
étudiants que pour les enseignants. Les premiers exemples allant dans ce sens 
sont les bâtiments flottants ou sur pilotis contre les crues, l’optimisation de la tech-
nique parasismique pour les zones sismiques, ou encore l’urbanisme souterrain 
contre les canicules et les grands froids. Ces réponses toutes faites dont l’intuition 
non problématisée reste suspecte, apparaissent dès les premières séances. Les 
solutions « prêtes-à-l’emploi » évoluent dans un périmètre réflexif habituel ou tra-
ditionnel stable que l’exercice de la maquette propose de dépasser pour se frotter 
à la complexité de la question des risques.

● Nous avons fait de nombreuses expérimentations, nous sommes donc sorties de 
notre « zone de confort » en faisant des maquettes non conventionnelles, ce qui 
était agréable mais parfois stressant car nous avions en tête une représentation 
qui ne fonctionnait pas en maquette. ● C’est déstabilisant : il faut penser différem-
ment l’analyse du sol et des territoires à risque, tout en observant, rassemblant, 
simplifiant et donc problématisant les données liées au milieu habité. ● Dans notre 
cas sur l'avalanche, la maquette a permis d'éviter les mauvais raccourcis. ● 

Pour cet exercice, la formalisation recherchée n’est délibérément pas une mo-
délisation scientifique prédictive à partir de l’extrapolation, dans le futur, de la 
connaissance actuelle. Mais on remarque quand même que les étudiants comme 
les enseignants se laissent parfois leurrer en croyant que ce qu’il se passe sur la 
maquette est une répétition de ce qu’il pourrait se passer dans le monde réel. Il est 
intéressant d’avoir conscience de cette attirance par la simplification intellectuelle 
et le raisonnement analogique, qui peuvent parfois faire avancer, mais qui doivent 
être contenus pour éviter toute chute dans un imaginaire irréel et peu vraisem-
blable. 
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11. L’anthropocène est un concept popularisé au début du 21e siècle, bien qu’il fasse encore 
débat dans la communauté scientifique. Il engage une autre manière de raconter le monde 
dans lequel l’activité humaine, comparée à une force géologique, transforme la surface de la 
planète (sol, biosphère, climat).
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● La maquette permet d'imaginer le déroulement de la catastrophe ; par contre, il 
ne vaut mieux pas compter dessus pour la simuler car cela ne peut pas être très 
réaliste. ● Ce qui était difficile était de devoir faire une maquette dynamique sans 
que cela fasse une fausse démonstration scientifique. ●  

Nous constatons aussi que le mot « risque » devient rapidement un mot-valise 
obsessionnel, présent quasiment dans toutes les phrases prononcées par les étu-
diants. Il appauvrit par abus de langage la description des phénomènes en jeu, 
allant jusqu’à lui donner une fausse existence. On peut ainsi entendre « le risque 
détruit tout sur son passage » alors qu’il s’agit d’un aléa qui est à l’origine des des-
tructions, en l'occurrence un cyclone. Pour donner de l’épaisseur et réintroduire de 
la précision dans la recherche, il est demandé de supprimer autant que possible ce 
terme invasif pour redonner de la place à une narration du réel, de ce qu’il se passe 
quand un phénomène naturel déclenche une catastrophe. 
Dans le contexte aussi complexe, non maîtrisable et controversé, des risques na-
turels, il est important de s’efforcer d’inventer des outils pour résister aux solutions 
génériques, faussement scientifiques ou impensées, souvent infécondes, qui éva-
cuent le problème par une injonction technique cloisonnée plutôt que d’essayer de 
le prendre en charge. Ces « projets réflexes » naissent depuis le monde hors-sol 
du risque et cherchent ensuite leur meilleur ancrage dans une situation concernée. 
Nous proposons d’inverser le sens méthodologique en imaginant de nouveaux 
agencements à partir d’un terrain : les éléments composant le milieu habité d’où 
émergent les dangers. Comme le dit Philippe Descola : « L’idée n’est pas de pos-
séder la nature mais d’être possédé par un milieu »12. Un effort permanent est 
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12. Philippe Descola dans l’émission L’invité(e) des matins à propos du monde après COVID-19, 
France Culture, 2020.

Sculpter les rayons solaires, la sécheresse à Ouarzazate, Maroc  
(carton, feuilles de plâtre, fil, épingles, bâtonnets de bois), compilation à partir de photos  

de maquettes interprétées, A. Benghazi et S. Sbai, 2016
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alors nécessaire pour sortir d’une approche confortablement illusoire qui viserait la 
réponse juste à la meilleure expertise scientifique. Nous suggérons aux étudiants 
de déconstruire leurs mécanismes automatiques et de ralentir leur réflexion pour 
l’enrichir d’un contexte spécifique. L’exercice Apprendre de la maquette poursuit 
cette démarche en laissant le temps et l’opportunité à des dialogues créatifs et 
d’autres points de vue critiques d’émerger. Plutôt que viser une simplification du 
désordre causé par les situations à risque pour qu’il corresponde à des réponses 
présupposées, le désordre devient le sujet de recherche à déplier et à mettre à 
l’épreuve du projet. 

● Cet exercice est libérateur pour comprendre qu’il ne faut plus réfléchir comme on 
nous l’a enseigné. ● Produire pour représenter le risque permet de s’approprier le 
sujet, de le comprendre et d’approfondir les éléments qui ne sont pas clairs. ● Le 
plus inconfortable, c'est l'inconnu de la réponse. ● 

L’approche expérimentale à partir de la pratique est une autre voie de recherche 
complémentaire à l’interdisciplinarité scientifique. La connaissance scientifique 
s’intègre, ici, à un savoir-faire propre de la pratique de l’architecte : la maquette. 
Cette recherche n’est pas un acte révolutionnaire, c’est une modeste contribution, 
parmi tant d’autres, qui s’inscrit dans la transdisciplinarité des savoir-faire13. Dans 
la pensée pragmatiste, un concept de laboratoire n’a pas de sens s’il ne mobilise 
pas le monde. La maquette expérimentale est ici un format qui oblige une négo-
ciation avec la réalité spatiale pour tenter un déconfinement et un réancrage des 
concepts probables pour les sentir à partir de situations particulières et pour les 
penser vers des perspectives possibles.
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13. Formulation de Valérie Pihet lors d’une intervention en post-master Recherche en archi-
tecture, au GERPHAU (ENSA PLV) en 2020, où elle reprend le concept d’ « écologie des 
pratiques » développé par Isabelle Stengers, philosophe des sciences, dans le Tome 1 de 
Cosmopolitiques (La Découverte, 2003).


