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pour le second !ls et le sixième pour le cadet. 
Devant cette division impossible, la fratrie alla 
demander conseil auprès d’un sage du village. 
Après ré#exion, celui-ci proposa son vieux 
chameau pour réaliser le partage. Chacun 
reçut sa part et le douzième chameau put être 
ensuite restitué au sage. Dans cette histoire, 
l’héritage n’est pas l’action unique de recevoir 
quelque chose. « L’héritage se construit, et tout 
ce qui participe de sa construction, devient un 
devenir possible de cet héritage1 ». L’architecture 
contemporaine dite écologique produit de 
nouvelles formes annexes qui assistent les 
bâtiments dans leur ef!cacité environnementale 
(ventilation double-#ux, récupération des 
eaux, production énergétique…). Comment 
se faire héritières et héritiers de ces dispositifs 
coexistant à l’architecture ? À quel patrimoine 
en construction participent-ils ? 

Descente dans le sous-sol 
d’un bâtiment écologique 
Notre « enquête-création » en arts et politique2 
débute au cœur de l’écoquartier de la ZAC Pajol 
dans le 18e arrondissement de Paris, et plus 
précisément, dans l’auberge de jeunesse Yves 
Robert qui s’est installée dans une ancienne 
halle ferroviaire datant de 1926. La parcelle a 
été rachetée par la Mairie de Paris en 2004 et 
a fait l’objet d’un concours de réhabilitation 
gagné par Françoise-Hélène Jourda3 en 2008. 
Le projet retenu est ambitieux : il transforme 
la halle pour accueillir de nouveaux usages 
(auberge de jeunesse, bibliothèque, commerce, 
jardin public et centrale solaire) dans une 
démarche exemplaire en éco-conception et éco-
construction tout en respectant l’histoire du site.
Cette architecture écologique manifeste est 
visitée pour de simples raisons logistiques, 
au départ. Nous cherchions des lieux à 
investir pour un autre projet de recherche4. 

Le directeur de l’auberge nous fait alors visiter 
l’ensemble du bâtiment, y compris les zones 
techniques, non accessibles au public. Nous 
descendons en sous-sol (où la construction en 
bois laisse place au béton) et découvrons un 
fascinant dédale de conduites, de tuyaux, de 

machineries lourdes du traitement de l’air et 
de l’eau du bâtiment et aussi l’impressionnant 
dispositif d’un puits canadien5.

À l’issue de la visite, outre l’expérience singulière 
du con!nement, les impressions sont partagées. 
Le sous-sol est entièrement dédié aux dispositifs 
de traitement des #uides du bâtiment (airs, eaux 
et désenfumage) ; ils apparaissent comme les 
acteurs stratégiques et vitaux d’une conception 
et d’une construction écologique. Pour autant, 
en tant qu’espaces techniques, ils ne semblent 
pas béné!cier d’attention architecturale 
particulière : nous nous déplaçons dans les 
volumes résultant d’une mise en espace du 
schéma d’ingénierie environnementale de 
l’édi!ce. L’architecture devient le contenant 
du dispositif reposant la question des rapports 
d’interdépendance entre l’architecture et la 
technique déjà soulevés dans les années 1960-
1970, par Reyner Banham6 ou Archigram.
Le sous-sol de l’auberge de jeunesse, de manière 
imprévue, soulève un certain nombre de 
questions sur ce qui est en train de se construire. 
- La première interrogation issue de 
l’expérience est formelle : comment ces 
espaces techniques qui ont une emprise 
concrète sur le site (excavation du terrain de 
1 500 mètres carrés) peuvent-ils être quali!és ? 
Sont-ils habitables ?  Peuvent-ils constituer 
un patrimoine ?  Quels peuvent être nos 
attachements à ce type de production spatiale ?
- La deuxième relève d’une inquiétude : 
puisque ces espaces techniques en sous-sol 
ont été construits et existent, ils seront légués. 
Dès lors, que signi!e leur transmission ? 
Quels en sont les enjeux patrimoniaux ?
- En!n, la troisième interrogation porte sur 
un décalage. Si le bâtiment est emblématique 
pour ses innovations en termes d’intégration 
de dispositifs éco-responsables, tels que les 
panneaux solaires ou la ventilation double-
#ux, ce qui nous frappe alors, c’est la grande 
ressemblance des espaces techniques entre 
un bâtiment « classique » et un bâtiment dit 
« écologique ». Il n’y a rien dans les formes des 
espaces techniques qui ne puisse laisser présager 
un traitement de l’air ou de l’eau différent, à 
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Le « chameau » auquel le titre de cet article fait 
référence n’est pas celui du jargon professionnel 
de l’architecture qui dénonce un problème 
de conception ou de raccord entre plusieurs 

éléments constructifs. Ici, il s’agit du douzième 
chameau, celui d’une fable bédouine et plus 
précisément l’interprétation qu’en font Isabelle 
Stengers et Vinciane Despret1. Cette légende 
pose la question des modes d’héritage et 
donne une direction aux premiers pas d’une 
recherche expérimentale sur les nouvelles 
formes produites par l’architecture écologique.
Dans cette fable traditionnelle, trois !ls 
héritiers de onze chameaux se voyaient dans 
l’impossibilité de procéder au partage de 
l’élevage familial. Selon la dernière volonté 
de leur père, la répartition du cheptel était 
la suivante : la moitié pour l’aîné, le quart 
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part peut-être l’ampleur du dispositif. Pour les 
non-initiées et non-initiés, cette installation reste 
un local technique lambda, comme les autres, 
et l’impressionnant imbroglio de gaines en 
aluminium ou de tuyaux, d’armoires remplies 
de commandes et de voyants verts et rouges, 
appelle davantage l’imaginaire de l’usine, 
du sous-marin, voire de la station spatiale, 
que celui d’un milieu de vie écologique. Les 
formes produites pour le traitement des divers 
#uides du bâtiment et l’imaginaire collectif 
véhiculé par l’écoresponsabilité cohabitent ici 
sans se croiser. Dès lors, quel est cet écart entre 
réalité construite et réalité imaginaire7 ? Est-il 
perceptible ? Comment le signi!er et s’en saisir ? 
À partir de cette « déréalité », il se dessine un 
espace de récit et d’invention de modes de 
représentation de la transition écologique que 
nous souhaitons investir : la disjonction entre 
les espaces bâtis et les réalités imaginaires 
collectives constitue notre terrain de recherche. 
Et le sous-sol de l’auberge de jeunesse est 
le lieu d’expérimentation à partir duquel 
l’exploration de cette disjonction est amorcée. 

Investigation par 
la description multiple
Le travail d’enquête s’élabore alors à partir de 
plusieurs formats et modes de représentation, 
dont l’objet n’est ni un audit des performances 
environnementales du bâtiment ni une 
évaluation architecturale. L’ambition est 
de constituer une somme de descriptions 
sensibles des dispositions architecturales 
des espaces techniques de l’écologie.  Les 
descriptions sont à la fois des supports de 
recherche et des intermédiaires avec le sujet. 
À ce stade, trois médiums sont utilisés :
- Le travail photographique (dont des extraits 
sont en illustration de ce texte) rend visible un 
espace d’ombres, de voyants lumineux et de 
re#ets qui a attiré l’attention des photographes. 
- Les entretiens de terrain, avec les acteurs 
concernés par le dispositif de traitement de l’air 
ou avec le personnel administratif de l’auberge. 
Ces derniers décrivent leurs manières d’habiter 
le lieu et les rapports qu’ils entretiennent 
avec les dispositifs techniques du bâtiment.   

- Le récit Voyage d’Air, circulant dans les différents 
espaces de traitement de l’air, y compris les 
conduites et les gaines, déplace le sujet à 
partir d’un nouvel acteur : l’élément « air ». 
La mise en récit tente de décrire ou d’imaginer 
les espaces non accessibles aux humains. 

« [L’]Air capturé est pulsé puis soudainement 
éjecté du tube métallique dans la lumière 
chaude. Il se fracasse sur les menuiseries en 
bois sans aucune évacuation possible. L’Air 
se déverse à l’image d’un tuyau d’arrosage 
remplissant une piscine. Il se différencie par 
son débit, mais se fond rapidement dans 
le mouvement de matière qu’il amorce 
par son arrivée. » Extrait de Voyage d’Air8

Ces différents formats sont autant de 
descriptions du terrain d’investigation. Ils sont 
aussi des témoignages et sont valorisés en tant 
que tels dans le sens où ils rendent compte des 
faits auxquels chaque auteur a assisté, sans 
tendre vers une conclusion ou une mise en 
cohérence.  Ce sont des indices supplémentaires 
à l’enquête, des points de vue singuliers à 
mettre en écho avec d’autres perspectives. Ce 
type de pratique et de ré#exion en immersion 
assume donc, à chaque pas, la part de non 
visible, de dissimulé de ce qui est constaté et 
qui pourra être révélé sous l’angle d’un autre 
format de travail. La démarche se doit d’être 
chorale : il s’agit de mettre en résonance 
l’ensemble des témoignages accumulés pour 
déchiffrer des fragments de la situation. 

Inventer un lieu
Une grotte préhistorique telle que Chauvet ne 
se découvre pas, mais s’invente. Ses inventeurs 
sont ceux qui, en fouillant le sol, ont !ni par 
découvrir un souf#e d’air s’élever de la terre, 
puis une cavité, pour tomber !nalement sur des 
galeries plus ou moins déployées en sous-sol. 
Le terme « invention » permet ici de quali!er 
un acte qui ne relève pas de la création – les 
inventeurs de la grotte ne produisent pas les 
formes de la cavité ou les artefacts recueillis 
in situ. L’invention est cet acte par lequel ils 
la font exister pour leurs contemporains. 
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Images de l'article : les photographies sont extraites de la série  
« Inventer les formes de la technique écologique », sous-sol de la halle Pajol, 2019.
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1.  V. Despret et I. Stengers, Les faiseuses d’histoires, 
que font les femmes à la pensée ?, Paris, Éditions La 
Découverte, 2011, p 63-64.

2.  Cette méthode de travail a été expérimentée au sein 
du Programme expérimental en arts et politique 
(SPEAP) créé et dirigé par Bruno Latour à Sciences 
Po Paris, auquel les deux architectes-auteurs ont 
participé. Cette « école des arts politiques » a été 
ouverte en 2010 avec comme texte fondateur le 
Manifeste compositionniste de Bruno Latour. 

3.  Françoise-Hélène Jourda est une architecte française 
reconnue internationalement pour son engagement 
en faveur de l’écoconstruction. Elle développe dans 
son agence parisienne JAP de nombreux projets 
durables. En 2007, elle reçoit le Global Award 
for Sustainable Architecture (Prix international 
d’architecture durable). Elle décède en 2015, deux 
années après la livraison de la halle Pajol.

4.  Projet RIT avec Céline Bodart et Valérie Pihet, groupe 
de recherche expérimental sur la notion d’héritage, 
au croisement de l’architecture, de l’art et des sciences 
humaines.

5.  Un long couloir de béton plongé dans l’obscurité 
accueille un courant d’air, ses dimensions ne sont 
pas familières : section carrée d’environ 1,5 mètre 
et profondeur estimée à une cinquantaine de pas.

6.  « Si une maison contient tant de tuyaux, de gaines, 
de conduits, de !ls, de lampes, de branchements, de 
fours, d’éviers, de vide-ordures, de baf#es, d’antennes, 
de canalisations, de freezers, de radiateurs – tant de 

services que l’ensemble de ces appareils pourrait tenir 
debout sans prendre appui sur elle –, alors à quoi 
sert la maison ? », R. Banham, A Home is not a House, 
article paru dans America, avril 1965. Traduction 
française « L’a-maison » dans l’ouvrage collectif Le 
sens de la ville, Paris, Seuil, 1972. Et plus récemment, R. 
Banham, L’Architecture de l’environnement bien tempéré, 
Orléans, éditions HYX, 2011, traduction de la seconde 
édition de l’ouvrage de Banham initialement publié 
en 1969, puis revu et complété par lui en 1984.

7.  « Raconter des histoires ef!caces n’est pas facile. 
La dif!culté n’est pas de raconter l’histoire, mais 
de convaincre tous les autres d’y croire. [...] 
Contrairement au mensonge, une réalité imaginaire 
est une chose à laquelle tout le monde croit ; tant 
que cette croyance commune persiste, la réalité 
imaginaire exerce une force dans le monde. » Y. N. 
Harari, Sapiens. Une brève histoire de l’humanité, Paris, 
Albin Michel, 2015, p. 44-45, 50.

8. 9.  Fiction des auteurs pour l’enquête « Air ! », extrait 
du passage dans une chambre de l’auberge de 
Jeunesse, 2019.

10.  « Le douzième chameau n’est pas la solution à notre 
question, pas plus qu’il ne l’est pour les !ls du vieux 
bédouin. Ou, plutôt, il ne l’a été pour les !ls que 
parce que ceux-ci n’ont pas seulement hérité de onze 
chameaux, mais, en allant consulter le sage, parce 
qu’ils se sont faits héritiers d’un problème et ont 
dé!ni l’héritage à partir de ce problème. » V. Despret 
et I. Stengers, op. cit., 2011, p. 66.

Nous considérons qu’ici, sous terre, au centre de 
Paris, il se passe quelque chose de suf!samment 
intrigant pour le faire exister à la surface, 
auprès de nos contemporains. Inventer le 
lieu, ou les lieux, du traitement de l’air dans 
le bâtiment, c’est en quelque sorte tenter de le 
faire exister dans les problématiques actuelles.
Cependant, « faire exister » ce lieu invisible 
au public ne signi!e pas en donner une forme 
cartographique, graphique ou photographique, 
objective. Nous ne tentons pas de produire 
une restitution de ce que nous avons visité 
a!n de dé!nir « les espaces de l’écologie ». 
Nous souhaitons revisiter ces espaces pour y 
faire exister nos interrogations. C’est pourquoi 
nous nous attachons à montrer les espaces 
techniques en multipliant les « formes » de 
cet environnement souterrain et en y insérant 
des éléments !ctionnels, qui vont défocaliser 
l’attention de toute tentative d’objectivation. 

« Dans son tourbillon de décélération, l’Air 
ef#eure le vitrage et rencontre une double 
lame d’Argon captif et immobile qui forme 
une barrière thermique et existentielle entre 
l’Air placé sous conditions et l’air urbain 
virevoltant au gré des courants au milieu des 
bâtiments. À peine cette liberté extérieure 
entraperçue lors du moment de #ottement, 
une aspiration grandissante relance le 
déplacement de l’Air maintenant enrichi. 
Une bouche avec des lames métalliques 
verticales et articulées s’approche de plus en 
plus rapidement. Virage à droite en angle 
droit, tumultes, volutes, une forte dépression 
engloutit les particules dans un autre cylindre 
d’acier. Le pic d'accélération atteint la vitesse 
de croisière au bout de quelques instants. 
Les molécules se réagencent et se déplacent 
parallèlement, quelques jonctions de gaines et 
virages produisent des turbulences le long des 
parois. Les sons résonnent puis s’estompent 
soudainement dans le noir. Le débit continu 
est en place. Un léger grondement, celui du 
silence, se réinstalle. » Extrait de Voyage d’Air9

L’introduction de la !ction pourrait se comparer, 
dans le cadre de ce travail, à une « réaction 

de précipitation » au sens chimique du terme : 
dans la multitude de réalités qui se croisent au 
sous-sol de l’auberge, la !ction est l’élément 
extérieur qui peut révéler et faire apparaître 
un nouvel aspect de ces réalités. Ce qui est 
révélé par le récit imaginaire intrigue le 
réel. C’est-à-dire que la réalité construite du 
sous-sol est inquiétée, troublée, dérangée. 
Et son travestissement par la !ction devient 
interrogatif en intensi!ant certaines de ses 
caractéristiques. Dans ce cas précis, le caractère 
enfoui, arti!ciel, technique, sans lumière 
naturelle, les dédales de gaines, voire une 
certaine étrangeté, sont des aspects que les 
différents médiums utilisés ont choisi de mettre 
en avant. L’approche photographique est, par 
exemple, orientée par cette idée de découverte 
inventive. Plongé dans le noir, à l’affût de ce 
qui se présente, le lieu se révèle à la lumière des 
voyants automatisés et des balises de secours.
L’enquête est ainsi un processus de mise en 
intrigue qui permet de maintenir, de remanier, 
d’intensi!er ou de reformuler les problèmes posés 
par l’articulation du patrimoine et de l’écologie 
en architecture, et ce, à partir d’un site existant. 
Petit à petit, elle invente un lieu qui n’est plus 
tout à fait celui de la « salle des machines » de 
la halle Pajol. C’est alors un lieu qui se veut 
« interrogatif », c’est-à-dire un espace qui va 
caractériser et interroger cette articulation. Ce 
lieu autre est peut-être ce douzième chameau à 
partir duquel nous nous faisons héritiers10 de ce qui 
nous précède, mais aussi de ce qui nous arrive 
et nous attend dans la transition écologique. 
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